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Como la mayoría de los movimientos arquitectónicos y artísticos del siglo XX, la Escuela de Amsterdam 
es una parte de nuestra historia reciente que ha sido ya descubierta, rescatada, rehabilitada y discutida con 
extensión. Toda esta labor, sin embargo, ha tardado en llegar si se compara con lo sucedido con otras 
escuelas o tendencias. Hasta 1960, la Escuela de Amsterdam, un grupo de arquitectos y diseñadores que 
trabajaron entre 1915 y 1930, no fue objeto de investigación seria. El hecho de que las teorías 
funcionalistas de la arquitectura dominaran en Europa hasta pasada la primera mitad del siglo es la 
explicación que con más frecuencia se da al olvido de estos arquitectos holandeses que, aunque ellos 
mismos nunca usaron el nombre Escuela de Amsterdam, compartían una actitud basada en la lucha 
individual que les aproxima al mundo expresionista. Henry-Russell Hitchcock en 1958 y Reyner Banham 
en 1960 son los primeros historiadores que dedican en sus obras cierto espacio a la Escuela de 
Amsterdam, aunque este último se refiera a ella como uno de los frutos tardíos de actitudes hacia el 
diseño nacidas antes de la guerra cada vez menos aceptadas a partir de 1919. Dennis Sharp en 1966 y 
Giovanni Fanelli en 1968 incluyen igualmente la Escuela de Amsterdam en sus estudios sobre la 
arquitectura expresionista y la arquitectura moderna en Holanda respectivamente, mientras que el primer 
estudio monográfico de Michiel de Klerk, el máximo representante de la Escuela de Amsterdam, 
corresponde ya a los años setenta. Suzanne Frank y Helen Searing inician un trabajo que seguirá 
desarrollándose a partir de 1975 dentro y fuera de Holanda y que culminará en la Exposición del Cooper-
Hewitt Museum coordinada por Wim de Wit y titulada The Amsterdam School. Dutch Expressionistic 
Architecture, 1915-1030. Juan Daniel Fullaondo, que había viajado a Holanda algunos años antes, publica 
en la revista “Arquitectura” de Madrid en 1966 su artículo La Escuela de Amsterdam, que reproducirá en 
el nº 52 de “Nueva Forma” de mayo de 1970 con el título La Escuela de Amsterdam y el Stijl. En este 
caso, el escrito de Juan Daniel Fullaondo aparece ilustrado con dibujos de Cor van Eesteren y esculturas 
de Georges Vantongerloo. 
 
Las connotaciones de elegir la pareja Amsterdam-De Stijl, en lugar de Amsterdam-Berlín como hacen 
otros autores, implica por parte de Fullaondo dejar a un lado el posible origen y carácter expresionista de 
los arquitectos de la Escuela de Amsterdam para favorecer el enfrentamiento entre los dos movimientos 
que se producen en Holanda más o menos simultáneamente a partir de 1915, el Wendingen y De Stijl. 
Erich Mendelsohn ya se refiere a este antagonismo, que él identifica entre Amsterdam y Rotterdam, en 
una carta de 1923 donde decía Oud es racional, mientras que Amsterdam es dinámica y no existe 
posibilidad de unión entre ambos. La arquitectura de Rotterdam, señala Mendelsohn, morirá por el frío 
mortal que corre por sus venas, Amsterdam por el fuego de su propio dinamismo. En este sentido, Juan 
Daniel Fullaondo se alinea con la dialéctica planteada por Mendelsohn, aunque se aparta totalmente de él 
en su consideración del movimiento expresionista en general al que se sentían vinculados los arquitectos 
de la Escuela de Amsterdam. Para Mendelsohn, el Expresionismo no representaba una fase estilística 
agotada, sino un proceso que debía evolucionar, mientras que Fullaondo hace suyas las palabras de Jorge 
Oteiza para quien el Expresionismo no es un nacimiento, sino una prolongación. 
 
 
Cuestiones de origen, de dirección y de identidad hacen confluir unas veces y otras enfrentarse a la 
Escuela de Amsterdam y De Stijl, ambos movimientos con el antecedente inmediato de Berlage y su 
protesta medievalista de finales del siglo XIX. Del entramado de corrientes que se producen en Holanda 
en las primeras décadas del siglo XX, es el grupo del Wendingen, una revista que se publica entre 1918 y 
1925, el que se constituirá como la auténtica. Escuela de Amsterdam tras el Berlage de la Bolsa de 
Amsterdam de 1902. El Wendingen, para Juan Daniel Fullaondo, exhibe un sentimiento que es propio de 
cualquier movimiento o actitud históricamente consumida, que se resiste a desaparecer y que recurre al 
pacto, al compromiso, algo que nunca harán las corrientes más experimentales e históricamente activas 
como De Stijl. El Wendingen, que pudo llegar a ser una protesta positiva ante el racionalismo dominante, 
acabó siendo únicamente la prolongación de una brillante agonía lo que le vinculaba más que cualquier 
otra cosa al Expresionismo y, en la misma línea, Fullaondo se refiere al paralelo español representado por 
el arquitecto Antonio Palacios, marcado por una consciente impermeabilidad cultural y con un mundo 
arquitectónico evasivo y extraño, incluso de un anacronismo momificado. Toda la discusión de Juan 
Daniel Fullaondo se teje en torno a la pertinencia histórica del movimiento encarnado por la Escuela de 
Amsterdam, con sus afines el Expresionismo alemán y la figura española de Palacios, lo que implica 
asumir que existe un espíritu de los tiempos al que Aolis Reigl fue el primero en referirse y que es 
también usado por el holandés C. J. Blaauw en un escrito publicado en la revista Wendingen 3, de 1920. 
Lo históricamente válido, lo culturalmente oportuno, dentro del panorama general del arte y la 
arquitectura del siglo XX, es el criterio fundamental que Juan Daniel Fullaondo aplica a la dialéctica 
Escuela de Amsterdam-De Stijl en su escrito de 1966 (1970), una antinomia que debía entonces resultar 
orientadora para esclarecer el desarrollo del propio proceso creador. 
 
Aunque no como resultado del fenómeno completo que se produce alrededor de la Escuela de 
Amsterdam, el Wendingen en cuanto asimilación nacional del movimiento expresionista trató de crear un 
universo formal antitético al del racionalismo y tuvo campos de acción propios en los que pudo 
manifestar su talento, especialmente los del diseño del objeto y la escala urbanística. La maestría de 
Michiel de Klerk (1884-1923), el arquitecto más sobresaliente de la Escuela de Amsterdam, y de Piet 
Kramer (1881-1961) en los barrios de viviendas no se limitaba al diseño de los paramentos de ladrillo, 
sino a la disposición de las áreas públicas y privadas y la integración sutil de las distintas escalas urbanas. 
En estos aspectos, las realizaciones de Amsterdam no tenían comparación con las contemporáneas de J. J. 
P. Oud en Rotterdam por ejemplo. Pero además, los holandeses construían en unos años, entre 1917 y 
1921, en que los expresionistas alemanes no podían hacerlo, por lo que la energía expresionista aparecía 
en Amsterdam extendida a un nivel más familiar. Disolución, neutralización de lo episódico, dice Juan 
Daniel Fullaondo, en Amsterdam tenemos la demostración de que es posible una coherencia, sin fricción 
por medio de un diseño individual que unificara el bloque entre medianeras, aunque gran parte de ese 
éxito se debiera al talento improvisador de Michiel de Klerk, cuya muerte prematura oscureció 
inmediatamente el brillo de la Escuela de Amsterdam. 
 
Theo van Doesburg escribió en 1928: El grupo de artistas del Wendingen de Amsterdam gustan sobre 
todo de la decoración, del capricho individual y de las construcciones raras e ilógicas. Los arquitectos de 
Amsterdam están influenciados en todas sus concepciones por el Expresionismo alemán, son 
experimentadores y su imaginación no tiene límites, hay villas en forma de barco, de cabeza humana y 
hasta de tranvía. Frente a van Doesburg, cabía por parte de los hombres de la Escuela de Amsterdam una 
posición crítica que, aunque falta de oportunidad, pudiera ser válida. Pero cuestionar la vigencia del 
movimiento racionalista, señala Fullaondo, poner en tela de juicio la validez de sus soluciones, equivalía 
en tales fechas a ponerse del lado del monumentalismo y criticar un proceso experimental todavía no 
concluido como era el impulsado por De Stijl. El Wendingen era un exponente demasiado directo del 
sentir de su época, llevaba casi grabada la fecha, el día y la hora en que surgió, mientras que el 
neoplasticismo de De Stijl como fenómeno cultural fue tan plenamente operante que trascendió la 
intención específica con que se creó y condicionó intensamente gran parte del diseño posterior. Para Juan 
Daniel Fullaondo, De Stijl fue uno de los impulsos más positivos para el desarrollo del arte y la 
arquitectura del siglo XX, y en particular para el racionalismo de manera que, terminada la actuación de 
De Stijl hacia 1930, éste se vio claramente reducido y empobrecido. La irreductibilidad de las posiciones 
antagónicas de los movimientos Wendingen y De Stijl no estaría entonces solamente en las formas que 
ambos utilizan y que les sitúan en universos totalmente opuestos, si no en su posición y su papel en el 
proceso experimental que tiene lugar en la arquitectura europea desde comienzos del siglo XX. 
Paradójicamente, el movimiento más fechado que es la Escuela de Amsterdam será el más impermeable a 
la realidad cultural del siglo XX, el más reaccionario, mientras que, su oponente De Stijl resultó ser un 
proceso trascendente a su tiempo y simultáneamente el más capaz de encarnar la pertinencia cultural, ese 
espíritu de los tiempos que Theo van Doesburg tuvo, dice Fullaondo, el instinto sonámbulo de captar. 
 
Los hombres de la Escuela de Amsterdam construían la ciudad con un enérgico además afirmativo, pero 
su falta de talento espacial hace que sus aportaciones se concentrasen sobre todo en el terreno del 
urbanismo y en el del diseño a pequeña escala. Es aquí donde Fullaondo detecta su distancia de Wright, a 
quien la revista Wendingen había dedicado dos números monográficos, los mismos que a su máximo 
representante Michiel de Klerk. Wright, dice Fullaondo, cuyo excepcional talento espacial estaba en esos 
años plenamente probado, mostraba su debilidad sin embargo en el campo contrario, en el de los objetos 
escultóricos, decorativos, y lo mismo sucedía con Gaudí, otro genio del espacio pero creador de una 
imaginería blanda incluida en alguna de sus obras arquitectónicas más importantes. Los arquitectos de 
Amsterdam habrían sido superiores a Wright, e incluso a Gaudí, en el labrado decorativo de sus fachadas, 
habrían hecho posible lo que en Wright es el imposible diálogo entre la estereotomía elemental y la figura 
humana. En este punto límite entre escultura y arquitectura, entre arquitectura y decoración, Fullaondo 
descubre el auténtico mundo propio de la Escuela de Amsterdam y reconoce a sus hombres por encima de 
sus contemporáneos e incluso de sus más brillantes antecesores arquitectos. Nada dice, sin embargo, 
sobre la posible comparación entre aquéllos y los escultores de De Stijl, a quienes hace entrar en un 
diálogo sin palabras a través de las imágenes de las obras de Vantongerloo con las que ilustra su escrito. 
De hecho, el contrapunto que se sugiere en el título a la Escuela de Amsterdam está realmente en las 
formas abstractas de las construcciones neoplásticas de Georges Vantongerloo nombradas con fórmulas 
matemáticas, que suplantan visualmente a los espectaculares bloques de viviendas de Michiel de Klerk o 
Piet Kramer, el mejor aval de los logros arquitectónicos de la Escuela de Amsterdam. Parace como si, con 
las restrictivas construcciones de Vantongerloo reguladas por estrictas condiciones que impone una 
fórmula, se tratara de contrarrestar la facilidad sin límites del modo de expresión de un Michiel de Klerk 
en sus dibujos o acuarelas innumerables. 
 
Cabría entonces interpretar la visión de Fullaondo sobre la Escuela de Amsterdam no sólo como el 
enfrentamiento que él mismo plantea con sus contemporáneos y compatriotas de De Stijl, como ese 
contracanto municipal a la potente indagación experimental del grupo encabezado por van Doesburg, sino 
además como un enfrentamiento entre los terrenos propios de la escultura y la arquitectura en sentido 
amplio. Porque, si es cierto que la Escuela de Amsterdam se movía con más facilidad y acierto en las 
escalas del objeto y la ciudad, manifestando su incapacidad en las obras que exigían una más activa 
creación de espacio, esto parece contradecirse con el hecho de que Michiel de Klerk, Piet Kramer y lo 
demás arquitectos del grupo Wendingen construyeran sobre todo edificios y espacios públicos de escaso 
tamaño y nunca propuestas urbanas globales como fue el caso de Theo van Doesburg en su Ciudad de la 
Circulación de 1929 y a la que Fullaondo reconoce su sentido funcional que trasciende del puro dato 
formalista en el que generalmente es encasillado su autor. 
 
Y limitar la actividad decorativa del grupo Wendingen a la escala del objeto se contradice igualmente con 
el hecho de que la decoración se aplique sobre todo a las grandes superficies de los bloques residenciales 
y a elementos que en todo caso pertenecen al mundo arquitectónico más que al puramente de diseño. Lo 
cierto es que no existieron escultores propiamente dichos en la Escuela de Amsterdam, mientras que la 
escultura fue uno de los puntos fuertes del neoplasticismo, su antagonista natural, como demuestran las 
imágenes que Juan Daniel Fullaondo incluye en su ensayo. Y es su atracción precisamente hacia la 
escultura, frente a la arquitectura representada por la Escuela de Amsterdam, la que está en el fondo de 
todo el análisis de este enfrentamiento Amsterdam-De Stijl. De hecho, la incapacidad de los arquitectos 
de Amsterdam para participar de esa permeabilidad de las artes que era un axioma de De Stijl, 
limitándose al estricto terreno de la arquitectura y de la arquitectura construida, está implícita en la que 
Fullaondo llama conmovedora desesperación del Wendingen por instalarse en su tiempo. Theo van 
Doesburg se había movido de la literatura a la pintura, del urbanismo más radical al cine o la arquitectura 
mientras que de Klerk o Kramer permanecieron, como aldeanos, anclados a su tierra y limitándose a 
construir su propia vivienda. Incluso la imposibilidad de los expresionistas alemanes para construir 
durante esos años les habría permitido una dimensión utópica, polémica y pública que trascendía los 
logros puramente constructivos, municipales dice Fullaondo, de los arquitectos de Amsterdam. La fuerza 
que se mantuvo durante la corta vida de Michiel de Klerk logrando resultados espectaculares en un 
momento de total oscuridad constructiva, se apagó con su muerte y puso el declive de la propia Escuela y 
la revista Wendingen dejó de editarse en 1925. 
 
Escultura y arquitectura, que tantas veces se presentan como las artes más cercanas y entre las que con 
más facilidad pueden trasvasarse experiencias, resultarían ser finalmente las artes más opuestas. Hölderlin 
se refiere a la poesía, el arte más desconectado del objeto, el menos corpóreo, como el más capaz de 
construir esa arquitectura del cielo que es de hecho la más opuesta a la arquitectura pétrea de Grecia, 
porque su verdadera naturaleza se expresa más naturalmente a través de la escultura. Así, frente a la 
materialidad y abundancia decorativa de una arquitectura como la producida por los arquitectos de 
Amsterdam, estaría la aridez, la desnudez y hasta privación de una escultura que precisamente por eso se 
encontraría más cerca del clima de la verdad. El debate entre el principio y el fin está en este 
enfrentamiento entre la Escuela de Amsterdam y De Stijl que plantea Fullaondo un movimiento en 
decadencia que ha perdido el tren de la historia frente a un impulso que no ha hecho más que despertar y 
que se adentra en cualquier ámbito del arte sin ningún miedo a los resultados. También aquí se invierte la 
consideración habitual del Expresionismo como nacimiento de la nada, como señala el escultor Oteiza, 
una prolongación y un misticismo que no son más que herencia sobrante y desviada. En una arquitectura 
como la de Amsterdam se depositará todo ese material sobrante, contrayendo eso sí hermosas montañas, 
pero será en otro lugar donde se produzca la auténtica creación espacial que busca toda arquitectura y que 
nacerá de una experimentación fuera de ella, en la pintura y sobre todo en la escultura del movimiento 
neoplástico antagonista de la Escuela de Amsterdam. 
 
j. D. Fullaondo se refiere, al comienzo de su escrito, al también enfrentamiento entre Henry Moore y 
Hans Arp, oponiendo a la banda plasticidad de éste la fuerza de Moore surgida del corazón vivo y 
orgánico de la piedra. El espacio arquitectónico que Berlage había podido crear a finales de siglo por 
medios exclusivamente constructivos ya no era posible veinte años después, la convulsión de todo el arte 
moderno desplazó la creación espacial fuera del mundo de la arquitectura y ésta se vería obligada para 
sobrevivir a mirar fuera de sí misma. No lo hicieron los arquitectos de Amsterdam, que por una vez a 
favor del tiempo construyeron con increíble oportunidad uno de los ejemplos de ciudad más poderosos 
que no sólo ha sobrevivido intacto hasta hoy, sino que se mantiene como prueba de que la materia y el 
azar son capaces de resistir cualquier impulso que la historia trate de imponer. Las perfectas montañas 
urbanas de Piet Kramer o Michiel de Klerk podrán además esperar tranquilas un siglo más a que algún 
crítico pueda ver en ellas valores que conecten con un hipotético espíritu futuro de los tiempos, algo que 
no podrán hacer la mayor parte de las arquitecturas inmateriales del siglo XX. Dice Paul de Man que 
cualquier lectura es una monumentalización, una desfiguración de la obra o el arte de que se trate y que lo 
habitual es que la obra, en el momento de su lectura, se presente ya incompleta y destruida por el tiempo, 
por lo que habrá que descifrar sus fragmentos. Los edificios de la Escuela de Amsterdam, tan completos y 
presentes hoy como hace ochenta años, son restos de una arquitectura que ya no podía ser únicamente ella 
misma, pero que lo fue cuando las corrientes del arte discurrían ya por otros caminos. Y Juan Daniel 
Fullaondo, que nos descubrió esa deslumbrante arquitectura en el preciso momento, también con el 
instinto del sonámbulo, estaba mirando a otro lado, miraba a la escultura. 
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